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Beşinci Baskı İçin Açıklama

Yazı, İmge ve Gerçeklik kitabının bu baskısına iki yeni yazı 
eklenmiştir:

1. “Yazmakla Yaşamak Arasındaki Uçurum”,
2. “Gerçek Dediğin Nedir ki?”
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İstidat

Her gün herkesin, hepimizin önüne farkına vardığımız veya 
varmadığımız fırsatlar çıkıyor. Bunların bazılarının, söyledi-
ğim gibi, farkına bile varmıyoruz. Bir kısmının farkına var-
sak, bu kez de o fırsatı kullanıp kullanmamak bizi ırgalamı-
yor. Bizi ırgalayanlar, bizim ancak içimizden gelen, bizi dür-
tükleyip duran, dışa vurmak için fırsat kollayan türdeki fırsat-
lardır. Bu demektir ki, biz ancak, bizim istidadımızla aynı tı-
nıda titreşen fırsatlara açık bulunuyoruz ve ancak aynı tınıy-
la titreştiğimiz fırsatları fırsat sayıyoruz.

İmdi, genç kız, hâlen sürdürdüğü mesleğine nasıl başla-
dığının öyküsünü şöyle anlatıyor: “Bir gün, diyor, bir vitri-
ni seyrederken, bir moda ajansının yetkilisi tarafından keşfe-
dildim ve bu işe başladım. Aslında ben doktor olmak istiyor-
dum, şimdi yaptığım işi icra etmek aklımın ucundan bile geç-
miyordu.” İşte diyorum ki, bu genç kadının şimdi icra etmek-
te olduğu iş her ne olursa olsun, eğer onda, o işi yapmaya yö-
nelik bir istidat bulunmasaydı, onun ayaklarının altına altın 
da döşeseler, olmazdı, yapmazdı, yapamazdı. Nitekim “artist” 
olmak için yollara düşen, çalmadık kapı bırakmayan niceleri, 
eğer şansları yaver gitmişse, sıradan bir iki filmde denenirler 
ve sonunda tasfiyeye uğrayıp giderler. Ama öyleleri de çıkar 
ki, daha ilk fırsatta kendini göstermenin bir yolunu bulur ve 
temayüz etmekte gecikmez. Kendi fırsatını kendi yaratanlar 
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olabileceği gibi, önüne çıkan fırsatı değerlendirmek suretiyle 
bir yere varanlar da olabilir. Ama varılan yerde gösterilen ba-
şarı kişinin istidadına bağlıdır.

Denebilir ki, herkeste her iş için vasat bir yetenek bulunur. 
Dolayısıyla herkes her işi yapabilir. Bu doğrudur. Ama o işi 
en azından bir virtüöz maharetiyle başarabilmek o iş için ge-
rekli istidatla donatılmış olmayı gerektirir. Çalışmayla, eğitim-
le, yani alışkanlık kazanmak suretiyle vasat bir kişiden bir ip 
cambazı yetiştirmek de mümkündür. Ama öyle insanlar var-
dır ki, sanki ip cambazı olmak için yaratılmıştır, denilir. Adam 
o işin virtüözüdür. Ama böyle birinin ip cambazı olabilmek 
için hayatı boyunca eline fırsat geçmemiş ve dolayısıyla o işe 
bulaşmadan kalmış olması da mümkündür.

Bu konularda düşünürken, çocukluğumuzun bir kısmının 
geçtiği Malatya’da sokak aralarında karşımıza çıkan bir çocu-
ğu hatırlarım. Bu çocuğu her nerede olsa, önünde kendi elle-
riyle hazırlamış olduğu bir çamur malzemesiyle görürdük. O 
çocuk, o çamurdan, güzel heykelcikler, biblolar imal ederdi. 
Bu minicik heykelcikler öylesine kusursuzdu ki, hayran kalır-
dık. On yaşından daha küçüktü. O yaşta, yaptığı, üstelik mo-
delsiz olarak ve sırf hayal gücüne dayanarak yaptığı o mini-
cik heykelciklere onca ayrıntıyı nasıl sıkıştırabildiği, şimdi bile 
beni hayrete düşürüyor. Bir ceketin kıvrımını, bir kasın belli 
bir pozisyonunu, bu çocuk nerden, nasıl öğrenmişti, meçhul. 
O çocuğun eline bir fırsat geçmemişse veya geçmiş olsa bile 
o fırsatı değerlendirebilmesi için bir biçimde önü kesilmişse, 
onun o konudaki mahareti sönüp gitmiştir. Acaba o çocuğa 
n’oldu? Oradaki maharetini başka bir alana mı yöneltmek zo-
runda kaldı? O alanda aynı başarıyı gösterebildi mi?
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Sanatçı, İnsan ve Oyun

Olay ilk kez vuku bulmuyordu. Bu olay üzerine kurulmuş 
tiyatro oyunları, sinema filmleri vardı. Ancak olayın gerçek ha-
yatta geçmesi gene de kanıksanmışlık duygusu uyandırmıyor 
ve her şey yeni baştan bir kez daha yaşanıyordu: aynı trajik 
duygu etkisini yitirmediğini gösteriyordu. Yakınlarda bir kez 
daha yaşanan olay, işte şu bildik olay: gerçek hayatında ger-
çek bir acıyı yaşayan bir tiyatro sanatçısının, acısını içine gö-
merek, onu yok sayarak seyircisinin karşısına çıkması ve onu 
eğlendirmeyi başarması... Olay, komedi sanatçılarının ya da 
palyaçoların başına geldiğinde, trajik olan görünür hâle geli-
yor. Sahneye çıkması gereken sanatçı, az önce annesinin öldü-
ğünü işitmiştir; ancak salon seyirciyle doludur, onların maze-
ret dinlemeyeceği düşünülmektedir, böylece, sanatçı bağrına 
taş basarak sahneye çıkmak ve seyircisini eğlendirmek zorun-
dadır! O anda, kimsenin aklına, seyirciden özür dilemek gel-
miyor. Çünkü bu özürün kabul edilip edilmeyeceği bilinmi-
yor. Bu özür kabul edilebilir bulunsa bile, mazeretin maliyeti 
göze alınamıyor ve sonuçta sanatçı feda edilerek program ye-
rine getiriliyor. Burada, insanı rahatsız eden bir şeylerin var-
lığı duyumsanmıyor mu?

En başta, sanatçının bağrına taş basarak sahneye çıkmak 
zorunda bırakılması, o sanatçı bakımından trajik (acınılası) 
bir durumdur; ama o, görevini yapmak zorundadır. Seyircinin, 
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sanatçının durumunu bile bile onu seyretmesi ise katı kalpli-
lik sayılmalıdır; ancak gerçek, seyirci tarafından sonradan öğ-
renilmişse, o seyirci de bir eziklik yaşamak durumuna düşü-
yor. Böylece iki tarafı da üzen bir olay, bu üzücü niteliği bili-
ne biline niçin kabulleniliyor?

Çünkü oyuncu, yaptığı işin “kutsal” olduğu kanısını taşı-
yor. Ona sorulduğunda, oyununun bir gün bile olsun ve se-
bebi her ne olursa olsun aksatılması, mümkünü kabil olma-
yan bir durumdur: o oyun oynanacaktır! Seyirciyse, bu “kut-
sal” olanın öte yanında yer alıyor ve katlanılması gereken her 
ne varsa onun adına ifa ediliyor: seyirci buna inanıyor veya 
inandırılıyor! İyi de, bu düzenleme kimin marifetiyle kotarı-
lıyor? Bu işler, bunca fedakârlıklar, hem oyuncuyu hem seyir-
ciyi hüzne sevk eden bu tavır, gerçekte kim adına ve kimin 
için alınıyor? Bu sorunun cevabı, bu fedakârlıktan kimin çı-
karının bulunduğunun ortaya konulmasıyla açığa çıkartılabi-
lir. Bu işte kimin çıkarı var?

İçine bunca kutsal motifler şırınga edilmiş ve yüceltilmiş 
bir tavır alışı, böylesine maddiyat kokan bir soruyla berbat et-
menin âlemi var mıydı? Ama durum, insanların kişilikleriy-
le ilintili görünmüyor; durum, onların içinde yaşadıkları mo-
dern toplumun niteliğiyle ilgili olarak ortaya çıkıyor. Modern 
toplumsal ilişkilerin gayrişahsî ve profesyonel bir düzlemde 
cereyan ettiğini düşünüyoruz. Bu yüzden, insanlar, ölmedik-
çe sahneye çıkmak zorundadırlar! Sahnenin prodüksiyonunu 
üstlenmiş olanların, bu oyunun bir defalığına bile olsa aksa-
tılmasına tahammülleri yoktur. Çünkü bir defalığına olan bir 
aksama, o oyundan elde edilecek maddî hasılanın (elde edi-
lecek kârın) belki tümüne, belki önemli bir kısmına tekabül 
edecektir: bundan fedakârlık etmek düşünülemez, çünkü bir 
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sürü insan bu işten ekmek yemektedir. Bu fedakârlığa katlan-
manın kolay yolu, insanları (oyuncuyu ve seyirciyi) yapılan işin 
kutsallığına ve o işin yüceliğine inandırmaktan geçiyor: böy-
lece insanlar da neticede bir hüznü yaşamış olsalar bile, kut-
sal bir iş yaptıklarına kani oluyorlar.




