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LUTFi PARLAK; 1955 yilinda Elazig’a bagli Heleziir kdyiinde dog-
du. Tlk ve orta 6grenimini Elaz1g ve Diyarbakir Imam Hatip Okulun-
da tamamladi. 1977'de Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk
Dili ve Edebiyat1 Boliimii'nii bitirdi. Ayni y1l, 6gretmen olarak Elazig
Lisesi'ne atandi. 1981’de yedek subay olarak tamamladig: askerlige
miiteakip Usak Esme Lisesi'nde gorevlendirildi. Miidiir yardimcisi,
miidiir bagyardimcis: ve miidiir vekilliginden sonra asaleten Akgadag
Anadolu Ogretmen Lisesi’ne miidiir olarak tayin edildi.

Bilahare idarecilik gorevinden istifa ederek Elazig-Fatih Lisesi,
Merkez Endiistri Meslek Lisesi, Mehmet Akif Ersoy Lisesinde edebi-
yat 0gretmenligi yapti. 2003'te Elaz1g Lisesi'ne miidiir oldu. 2007 y1-
Iinda emekliye ayrilan Liitfi Parlak’in yayinlanmis eserleri:

1) Yukar: Firat'ta Tarihi Eserler (Arastirma ve inceleme)

2) Behramoglu Balak (Tarihi roman)

3) Yemen (Tarihi roman)

4) Gengosman (Tarihl roman)

5) Sudan Gelen (Tarihi roman)

Evli ve ti¢ cocuk babasi olan yazar, 1985'ten beri mahalli gaze-
telerde diizenli bir sekilde kose yazilarin siirdiiriirken edebi dergi-
lerde de siir ve makalelerini yayinlamaktadir. Halen Elazig Nurhak
gazetesinde giincel kdse yazilari ile faaliyetlerine devam etmektedir.
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Yaylada Bahar...

evsimlerden, yaz Oncesi... Ramazan orucu bitip

‘ \ / I bayram gelmis, yemekler yenip sofralar toplan-

muist1. Biiyiiklerin ellerini 6pen ¢ocuklar bah-

sislerini almis, dost akraba ziyareti tamamlandiktan sonra

herkes isine giicline donmdistii. Ugsuz bucaksiz yaylalar-

dan inen ¢obanlar bile siiriilerinin basina ge¢mis, yeni bir

sevkle kavallarini {iflemeye baslamist1. Kis uykusuna dalan

irili ufakli bocekler; ¢ekilen giiclii miizik ziyafetini duyun-

ca uyanmus, olan1 biteni kagirmamak i¢in 1sitnmis toprak-
tan baslarini ¢ikarip mahmurlasan gozlerini dort agmist.

Gorlintise bakilirsa bogaz derdine diisiip arada mele-
yen sagili koyunlarin; yiireklerini yakan acilari, goniille-
rini burkan sizilari, ruhlarini sarsan sikintilari, gozlerini
yollara diisiiren beklentileri vardi: Obada biraktiklar: kor-
pe kuzulari... Bahar bereketi taze otlar1 kemirip karmnlarin
doyururken siit dolu memeleriyle mini minnacik yavrula-
rina kavusmanin telasini ve heyecanin yagiyorlardi. Bir
yandan koro halinde meleyip sabirsizliklarini gosterirken
diger yandan topragin kendilerine sundugu yesil ziyafetin
tadini ¢ctkarmaya galisiyorlarda.

Yar1 agik, yari kapali gok kubbenin iizerinde bir gorii-
nen bir kaybolan utangag giinesin oksadig1 nemli yaylalar,
bebek gibi esneyip uyanmis; baharin taze kokularini koy-
nunda saklayan siyah toprak, eksiyen hamur gibi kabarip



kalkmist1. Hareketli hayata ayak uydurmak icin kenarda ko-
sede catlayan tohumlar filize durmus; goveren menekseler,
bir 1smip bir soguyan havaya nispet baslarini egip lacivert-
ten kalpaklarini dallarina asmislardi. Yayilan mis kokular:
ile sarhos olup cosan, birbirine kur yapip donen giivercin-
lerin huhular1 ¢ogalmis, yanik nagmeli kavallarmn sesi ar-
tarken esen yelin dallardaki 1shiklar, kisildik¢a kisilmisti.

Kil rengini atmaya ¢alisan, ugsuz bucaksiz bozkirda
ortaya ¢ikan bu senlik; bas1 bulutlara saplanan ulu daglar:
canlandirmus, gokyiiziinde kanat cirpan rengarenk kuslari,
yaylalar1 dolasan kepenekli ¢obanlari ¢coktan hareketlendir-
misti. Ruhsuzluktan siyahlasan kayalarin delik desik etti-
gi ugurumlar, dibi goriinmeyen ¢ukurlar, soguk riizgarin
etkisiyle suyu ¢ekilip komiir kesen agaclar, gozyaglarin
kirik bir ¢izgi halinde asagiya salan asirlik pinarlar... go-
riinmeye baslayan yesil ortliniin birer nakisi, gizli giictin
birer bagisi oluvermisti.

Gelismelere ayak uydurmak igin 6lii gibi hareketsiz du-
ran bayirlar, Isa nefesiyle canlanip yeniden donanmus; sevin-
cinden gozii yasaran pamuk yigini bulutlar, sanki agirlasip
ta asagilara inmisti. Geride kalanlar, giinesin 151§1na maruz
kalip gok kusagina doniismenin goniillii aday1 olmustu.
Agaclara takilip nobet davulu gibi giimbiirdeyen elekt-
rikli koyu siyahliklar ise kara topragin iizerine Cin kuma-
st serilsin diye su ¢iselemeye baslamisti. Canlanan badem
agaglar, bir taraftan acan tomurcuklariyla kacirdiklar: bay-
rami geri dondiirmenin, diger taraftan tabiati allayip pul-
layarak geline ¢evirmenin pesine diismiistii. Yeni terleyen
biyik misali ortaya ¢ikan ciliz otlar, kel basa donen toprag:
sarip sarmalarken gecesini giindiiziine katip agik yerlere
dogru kollarini uzatmanin gayreti igine girmisti.

Her seyden daha giizeli koyun siiriilerini andiran ma-
rallarin gezip otladig1 dik yamaglar, el ayak degmemis sarp
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ugurumlar, bukalemun gibi renkten renge giren engebeli
vadiler... Yesilimsi sularin kulaklara fisildadig: sesler, ya-
gan yagmurla topragin aldig1 nefesler; heniiz yiizeye ¢ik-
mamus boceklerin daralmis goniillerini ferahlatiyordu. Kisa
zamanda cicili bicili elbisesini giymeye calisan tabiata, tize-
rine Kagkar halilar1 dosenecek daglara, bahar kiyafetini giy-
mek icin sabirsizlanan bozkirlara misk kutusu ceylanlarin
gobeginden damlayan giizel kokular yayiliyordu. Agz1 ve
ayaklar1 kan kirmizi kabaday1 kekliklerin tehdit eden se-
si, kanat ¢irpan turnalarin nazl stiziiliisli, oynayan geyik-
lerin havaya si¢rayisi, kuzularin sabirsizca meleyisi... yeni
bir mevsimi, yeni bir hayat: miijdeliyordu.

Ya bal alacak ¢igege dogru sabirsizca ugan, kose bucak
demeden dolagan arilar... Agizlarina doldurduklar: usare-
leri, peteklerine tasirken acele ediyor, ikramda bulunaca-
g1 insanlara simdiden hazirlik yapiyordu. Onlara 6zenip
yerlerinden dogrulan, 1siktan gozleri kamasan boceklerin
oOtlislerine de diyecek yoktu. Her biri, kendi dilleriyle ha-
yatin cilvelerini anlatiyor; giizel goriintip giizel yasamanin
sirrini bilmeyenlere {iziintiilerini ifade ediyordu.

Gelismelerin aksine dere agizlarinda yankilanan kur-
dun sesi, akillar1 karistirip zihinlere soru isareti takmaya,
ac1 sogan gibi tertemiz havay1 kirletip mideleri bulandirma-
ya yetiyordu. Her canli, baharin gelisiyle mutlu ve umutlu
dolasirken, hakkina diiseni paylasirken ona ne oluyordu?
Acep ihtiya¢ duydugu bir haceti, gostermek istedigi bir ma-
rifeti mi vard1? Yoksa yeni gelen siiriileri sezdigi i¢in sevin-
cinden diigiin bayram mi1 ediyordu? Ya da genis diinyasin
daraltip mekanini yar1 yariya elinden alan hayvan sahiple-
rine gozdagi verip; “buralar bana ait, baska yerlere gidin”
der gibi meydan m1 okuyordu?

Canlanan tabiata inat korkuluk gibi dolasan, kendi gol-
gesiyle kavga etmeye alisan insanoglu, bos mu duruyordu
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sanki? Bocekler bile hareket edip kaynasirken yaratilmislarin
efendisine durmak yakisir miydi? Hele sefkatin, merhame-
tin, hosgoriiniin, giizelligin sembolii kadinlar... Sevmenin,
sevilmenin, canlarini dislerine takip her yerde goriinme-
nin... kisaca yeni hayatin bas aktorii olmanin cabasi igindey-
di. Ormandan odun toplayip getirmek, ¢adirlarin yanina
ocak kurup ekmek pisirmek, ailenin yemegini hazirlayip
sofra kurmak, bulasik yikayip ip egirmek, sagilan siitleri
1s1t1p yag, peynir yapmak... hep onlarin isiydi.

Ya bulanik sudaki baliklar gibi telasl: telash kosusup ag-
lasan sulu gozlii, burnu stimiiklii kiigiik ¢ocuklar... Sebep-
siz kavgalar yiiziinden ¢iglk ¢igliga feryat edip kiyamet
koparmalar1 sanki marifetti. Bir ise kosulmak istemeyen
gengler ise minik kuzulari, altn basgh buzagilari otlatmaktan
usansalar da babalarinin tehditlerine, analarinin tembihle-
rine boyun egmek zorundaydi. Ciinkii bu ugsuz bucaksiz
yaylalarda yasamanin usulii buydu.

Sarp bayirlarda otlayip karnini doyuran, kusluk vakti
sagima gelen kurnaz kegilerin meleyisleri; nevruz kokulu
koyunlardan énce duyulurdu. Olusan ugultu i¢inde yavru-
larini arayan, sabirsizca saga sola kosan davarlarimn karsilik-
libagirislari; hayatin, bast dumanli daglardan, ucu asinmis
tepelerden asagiya dogru kaydigini gosteriyordu. Ya kesik
kulakli, uzun kuyruklu, iri basli, benekli kopekler... Diis-
man gormiis gibi birbirlerine havlay1p caka satarken kars:
yamaglarda yankilanan seslerini yaristirip sahiplerinin go-
ziine girmek istiyordu.

Goriinenler sadece bunlardan mu ibaretti sanki? Yiice
yaraticinin tabiata bagisladig1 enerjiyle; her varlik canlanip
harekete gegmis, nesillerinin devamui icin gizli ve giiglii em-
re uyup biiyiik bir gabanin, biiyiik bir yarigin i¢ine girmisgti.
Bu kaynasmaya; atlar taylariyla, develer kosekleriyle, inek-
ler danalariyla, koyunlar kuzulariyla, esekler sipalariyla...
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destek verirken dogurduklart mini minnacik yavrular, kir-
larin bayirlarin incisi boncugu olmustu.

Yamaglardan sirildayarak akan ince ve yesilimsi sular,
bir yandan kavustuklari derelerde kulaklar: sagir eden ca-
giltilara doniisiirken diger yandan inatla biiyiik irmaklara
benzemenin derdine diismiistii. Hele mor ve ince miller-
le boz bulanik akan ¢ayin ¢ikardig: giiriiltiiler... Yeni yeni
uyanmaya baslayan sonsuz kainati, {izeri insan dolu koca
tabiati, yasama sevdastyla ortaya ¢ikan biitiin hasarati he-
yecanlandirip telaglandirmaya yetmisti.

Ya fersiz 1siklariyla arada kaybolup saklanan, arada go-
riiniip canlilara giiliiciikler gonderen gtines... “Sicaga kar
mi1 dayanir” dense de nafile. Soguktan ¢ivi kesen agaglari
diriltmeye yetmedigi icin utancindan bulutlarm ardindan
¢itkamiyordu. Saga sola kiimelenmis pamuk yiginlari, sacla-
rini tarayip tiillendirecek riizgar beklerken doktiigii seving
gozyaslartyla dirilen kédinata can suyu oluyordu. Her seyin
birbiriyle yaristig1 bu hareketli ortamda, ziplayip meydana
¢ikan kurnaz tilkiler; bagka bir alemdeymis gibi karmnlari-
n1 doyurmanin pesine diismiislerdi. Bir yandan kdpekler
gormesin diye dikkat kesilirken diger yandan kenara kose-
ye sinmis bocekleri avlamak i¢in sacakli kuyruklarin yel-
paze gibi agmiglarda.

Ureme telasiyla; “zamanin ¢ogu gitti az1 kald1” sanan
serceler, kargalar, kuzgunlar, saksaganlar... bin bir emekle
agizlarma aldiklari ¢er¢optii; oyuklarda, sagaklarda, dallarda
yaptiklar1 yuvalarina sermis, evlerinin konforunu artirmak
i¢in gozlerini, dikenlere takilan koyun tiiylerine dikmisler-
di. Bal1 da benim, belas: da benim der gibi kor inatla ¢igek
cigek dolasan, emdiklerini peteklerine tasiyan arilar, biiyiik
bir yarisin i¢ine girmislerdi.

Hepsinden daha mithimi, burnunu siksan cani ¢ikacak
kadar zayif goriinen ama basinda kavak yelleri esen go-
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gerlerin durumuydu. Ag¢hgs, toklugu, gencligi, ihtiyarlig:
unutsa da yaratiklarin efendisi oldugunu aklina getirmese
de gururdan catlamak iizereydi. Ilahi emir geregi sevgiyle,
hosgoriiyle incelecegi yerde kabalasip odunlasmuisti sanki.
Kimseye hayat hakki vermiyor; kimsenin goziiniin yagmna
aldirmadan elinden sopasini eksik etmiyordu.

Her ocaktan yiikselen ve hayatin isareti sayilan duman-
lar; burgu gibi yiikselirken 1sinmis topragin iizerine yan
gelen dedeler, ellerine gecirdikleri ¢oplerle yeri eseliyor-
du. Egrilmis bellerine bakmayan eski toprak yaslilar, tec-
riibelerini konusturan olgun bahadirlar, bir torba kemikten
ibaret hastalar... buz tutan yiireklerini, 1sitmanin ¢abast igi-
ne girmislerdi.

Kadinlar, sagima gelen hayvanlarla ilgilenirken; erkek-
ler, arsiza hirsiza karsi etrafi gozetleyip nobet tutuyordu.
Ulu daglarda dolasmaya alismis ¢obanlar da bellerindeki
uzun kollu sapanlari, ellerindeki kalin sopalariyla belirsiz
diismana kars1 sanki hazirda bekliyordu. Goriiniise baki-
lirsa bu hareketli tabiat tizerinde isi ve telasi, hatta zaman-
la yaris1 ve savasi olmayan bir Allah’in kulu yoktu. Sadece
Oziinii yakan atesten kurtulmak i¢in susmus, koca kainatta
yalnizmis gibi meliil mahzun duran biri vardi: Mala miil-
ke deger vermeyen, diinyay:1 haddinden fazla sevmeyen,
hiikmetmekten ¢ok insan1 seven obanin beyi; Duha Koca...

Onun da garip aligkanliklar1 vardi. Evine gelen misafir-
lere bakir, giimiis tabaklarla ikramda bulunurken kendisi
tahta kasikla tahta ¢canakta yemek yerdi. Halk gibi yasaya-
rak obasini idare etmenin daha kolay olacagini diistintirdii.
Ne var ki yast kemale ermesine ragmen yerine vekil biraka-
cak celik bilekli, demir yiirekli bir oglancig1 yoktu. Dolay1-
styla agzini tutamayan dedikoducu kadinlar1 gordiigiinde
i¢i daralip gozleri karariyordu.
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Yasadig1 sikint1 ile burnundan soluyan bey, tasa bassa
izi gikan Akkula adli atiyla yazi yaban demeden dolasiyor,
hizini alamayinca hayat kokan topragin tizerine bagdas
kurup oturuyordu. Boynunu biikiip ard: arkas: gelmeyen
hayallere daliyor, neticede kendinden gegiyordu. Giizel-
ler giizeli karisinin yanina uzun siire gitmeyip dertleriyle
bas basa kaliyordu.

Halbuki bu kagis, isine yaramadig1 gibi sorumlulugunu
yerine getirmesine de engel ¢ikariyordu. Yayig1 yayan, bos
besigi sallayan Giilgigek’in hickiriklari, dillendirdigi actklh
tlirkiileri kulagindan gitmiyordu bir tiirli. Yanik nagme-
leri duydukga i¢ gekip kendi kendini yiyor, balta kesmez
biyikl1 bir delikanliya sahip olamadigindan kahroluyordu.
O acizlikle dalip dalip giderken kimsenin gérmedigi, kim-
senin ugramadigi bir kdsede oturup sonu gelmeyen hayal-
lere daliyordu. Isin icinden ¢ikamayinca da sessiz sedasiz
aghyordu.
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