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AYSEGUL GENC; Konyada dogdu. Selguk Universitesi Miihen-
dislik Mimarlik Fakiiltesi Maden Miihendisligi bolimiinden 1999
yilinda mezun oldu. Oykﬁ ve yazilar1 Geng, Hece, Itibar, Dergah,
Askar, Cins, Okur, Muhit gibi dergilerde yayimlandi. Kugu Boynu
romant ile 2016 yilinda ESKADER Yilin Romani Odiili‘ne layik
gorildi. Kalbin Arka Odasi romani ise 2020de TYB Yilin Romani
Odiili'nii ald.
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Yense de yenilse de
eve yalmz donen ¢ocuklara...






I. BOLUM

BASLANGIC






Metin ve Kurgu

“Kurgu; mekanik saatin zemberegini kurmak igin
kullanilan araca denir”

“Selamiin aleykiim usta!”

“Oo Metin, buyur?”

“Usta, baba yadigari bir saatim vardi, kaybettim.”
“Yapma yahu nasil bir saatti?”

“Sen bilirsin usta, hani boyle ses ¢ikaran, giimiis i¢inde, ay-
nal: falan, ¢ok para eder miydi 0?”

“Ederdi tabii etmez mi? Bak mesela bu 6yledir, su da ¢ok
kiymetli...”

“Yok, onlara benzemiyordu.”

“Soyle bir sey miydi?”

“Evet usta, biraz benziyordu ona...”

“Cok kiymetli o saatler. Bulursan getir hemen satin alayim.
“Nereden bulayim usta?”

“Bulursan dedik Metin.”

“Bir yerde mi diistirdiim acaba?”

“Ne bileyim Metin!”

“Tamam, celallenme usta”
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II. BOLUM

DONUS






Biilent ve Sesler

“Carklardan bir kisminin gérevi
ses diizenini calistirmaktir.”

Sesi duyuyor.

Evet. Bir saat sesi. Evet evet. Tik tak, tik tak. Ka¢ giindiir du-
yuyor bunu bilmiyor. Sanirim bes giindiir. Evet, bes glindiir evi-
nin duvarindan gelen bir tik tak sesi var Biilent’in. Hayir, duvara
asil1 saatten gelen bir ses degil bu. Bildiginiz duvarin iginden ge-
liyor. Onceki giin doktordan stetoskobunu istemisligi var. Adam
verseydi gelip duvarin her noktasini dinleyecek ve sesin yogun-
lagtig1 yeri kirmizi kalem ile isaretleyecekti. Adam stetoskobu-
nu vermedi. ‘Deli mi ne’ bakus firlatt: Gistelik. Kag giindiir bunu
distiniiyor. Kag giindiir bunu diisiiniiyor? Bes giindiir. Bes giin-
diir duvarindan saat sesi geliyor Biilent'in. Eline balyozu alip
biitiin duvari kirar bu simdi. Zekidir, sesi duyuyor, ama akilli m1
tartigilir, duvar kirabilir.

Kendimi taniyorum kirabilirim. Yerini bir bulsam kirarim.
Ama bir ses icin tiim duvar kirilir m1 Biilent? Kirilir. Insan de-
lirirse kirar. Bu ses beni deli ediyor ¢iinkii. Bak; tik tak, tik tak.
Kendimi stirekli duvara kulagimi dayamis sekilde buluyorum.
Kulagimi duvarda gezdirdigim igin kulak kepcem asindi. Dok-
tora da bu yiizden gittim zaten. Egzama dedi. Strese bagladi.
Stres yapinca egzama oluyor, egzama olunca biinye stres yapi-
yor, boyle dongiiler var hayatta agiklayamadigimiz dedi. O an
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beyninde bir 151k ¢akt: Biilent'in. Saatteki dongiiyti disiindii.
Her gece 02.30'da alarmi galan saat de onu bir dongiiye hapsedi-
yor. Uyaniyor, saati duyuyor, uyuyamiyor. Duvarda da bir don-
gl kurabilirim. Yiizey yalitim malzemesi alabilirim. Ses yaliti-
ma carpar kendine geri déner. Bunu diisiindiim. Hani dis duvar
cephelerini kapliyorlar ya, pembe mavi oluyor. Para? Paras: yok
Biilent'in! Isiklar1 gakmadan sonmeye meyyal Biilent'in!

Bir is bulsam, hemen bu evden ¢ikip giderim. Yani ¢alis-
mak i¢in ¢ikip giderim. Yoksa bu ev anne yadigar1 onu satmam
miimkiin degil. Ee duvardan ses geliyor? Balyoz nerede satilir,
hani boyle kocaman sap1 ve demirden kocaman agz1 olan. Eceli
gelen kendi duvarini kirar Biilent! Anlamadim nasil yani? Kars1
komsuyu unuttugunu sdyleme, onunla yan yana yasiyorsunuz,
salonlariniz1 sadece bir duvar ayiriyor... Ustelik adam boksér,
agzini yliziini saniyesinde Persembe pazarina ¢evirir. Duvari
karsiya zarar vermeyecek sekilde agmanin bir yolu olmali. On-
ce sivay1 kazsam, sonra tuglalarin arasindaki harci bir bigak yar-
dimu1 ile bosaltsam, hafifce ayrilan tuglalar: tek tek ¢eksem, ses-
sizce bir yere yigsam... Sonra tuglalar yerinden oynayinca karsi
komsunun duvarindaki zar gibi siva dylece kirilip dokiilmeden
kalsa. Bu miimkiin degil Biilent!

Duvar ustas1t miyim ben? Diisiiniiyorum iste. Yol arryorum
gare ariyorum. Yorgun degilim, {izglin degilim, hasta degilim,
heniiz deli de degilim. O zaman neden bir yol bulamiyorum.

Acaba saat pilli mi, kurmali m1? Yapis Biilent yapis. Hig sus-
mayan ¢enenle duvara yapistigin an guguklu saatlere benziyor-
sun sen de. Kal bu duvarda boyle. Kalirim ben. Cézmem lazim
bu saat sesi nerden geliyor. Dur bir de suray1 dinleyeyim.

Tik tak
Tik tak
Tik tak
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