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AYŞEGÜL GENÇ; Konya’da doğdu. Selçuk Üniversitesi Mühen-
dislik Mimarlık Fakültesi Maden Mühendisliği bölümünden 1999 
yılında mezun oldu. Öykü ve yazıları Genç, Hece, İtibar, Dergâh, 
Aşkar, Cins, Okur, Muhit gibi dergilerde yayımlandı. Kuğu Boynu 
romanı ile 2016 yılında ESKADER Yılın Romanı Ödülü’ne layık 
görüldü. Kalbin Arka Odası romanı ise 2020’de TYB Yılın Romanı 
Ödülü’nü aldı.

Yayımlanmış kitapları:
Metropol Bedevisi / Genç Kitaplığı / 2010
Ölü Serçe Dönemeci / Okur Kitaplığı / 2013
Çile Kırgını / Okur Kitaplığı / 2014
Dünyayı Kurtaran Kız / 2014
Kuğu Boynu / İz Yayıncılık / 2016 
İç Bir Şey / İz Yayıncılık / 2017
Ceylan Uykusu / İz yayıncılık / 2019
Kalbin Arka Odası / Muhit Kitap / 2020



İçindekiler

I. BÖLÜM / BAŞLANGIÇ
Metin ve Kurgu ..............................................................................................................11

II. BÖLÜM / DÖNÜŞ
Bülent ve Sesler .............................................................................................................. 15
Mualla ve Dişliler ........................................................................................................27
Bülent ve Demir ............................................................................................................37
Mualla ve Elmas ............................................................................................................ 43
Bülent ve Seri Hal ......................................................................................................49
Mualla ve Darbe ............................................................................................................ 55
Murat Usta ve Kuğu Boynu ........................................................................57
Celalli Saatçi ve Akrep ....................................................................................... 63
Atilla ve Zemberek ...................................................................................................77
Bülent ve Yelkovan.................................................................................................... 87
Mualla ve Tulumba .................................................................................................. 93
Atilla ve Balans ........................................................................................................... 101
Bülent ve Alarm ........................................................................................................ 107
Saatçi ve Köstek ......................................................................................................... 113
Mualla ve Sarkaç ...................................................................................................... 117
Baba ve Zaman Tutucu .................................................................................. 121
Nalân Hanım ve Kadran ............................................................................. 129

I. BÖLÜM / BAŞLANGIÇ
Metin ve Kurgu .......................................................................................................... 135





Yense de yenilse de 
eve yalnız dönen çocuklara…
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Metin ve Kurgu

“Kurgu; mekanik saatin zembereğini kurmak için  
kullanılan araca denir.”

“S elamün aleyküm usta!”
“Oo Metin, buyur?”
“Usta, baba yadigârı bir saatim vardı, kaybettim.”
“Yapma yahu nasıl bir saatti?”
“Sen bilirsin usta, hani böyle ses çıkaran, gümüş içinde, ay-

nalı falan, çok para eder miydi o?”
“Ederdi tabii etmez mi? Bak mesela bu öyledir, şu da çok 

kıymetli…”
“Yok, onlara benzemiyordu.”
“Şöyle bir şey miydi?”
“Evet usta, biraz benziyordu ona…”
“Çok kıymetli o saatler. Bulursan getir hemen satın alayım.”
“Nereden bulayım usta?”
“Bulursan dedik Metin.”
“Bir yerde mi düşürdüm acaba?”
“Ne bileyim Metin!”
“Tamam, celallenme usta.”





I I .  B Ö L Ü M

DÖNÜŞ
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Bülent ve Sesler

“Çarklardan bir kısmının görevi  
ses düzenini çalıştırmaktır.”

Sesi duyuyor.
Evet. Bir saat sesi. Evet evet. Tik tak, tik tak. Kaç gündür du-

yuyor bunu bilmiyor. Sanırım beş gündür. Evet, beş gündür evi-
nin duvarından gelen bir tik tak sesi var Bülent’in. Hayır, duvara 
asılı saatten gelen bir ses değil bu. Bildiğiniz duvarın içinden ge-
liyor. Önceki gün doktordan stetoskobunu istemişliği var. Adam 
verseydi gelip duvarın her noktasını dinleyecek ve sesin yoğun-
laştığı yeri kırmızı kalem ile işaretleyecekti. Adam stetoskobu-
nu vermedi. ‘Deli mi ne’ bakışı fırlattı üstelik. Kaç gündür bunu 
düşünüyor. Kaç gündür bunu düşünüyor? Beş gündür. Beş gün-
dür duvarından saat sesi geliyor Bülent’in. Eline balyozu alıp 
bütün duvarı kırar bu şimdi. Zekidir, sesi duyuyor, ama akıllı mı 
tartışılır, duvarı kırabilir.

Kendimi tanıyorum kırabilirim. Yerini bir bulsam kırarım. 
Ama bir ses için tüm duvar kırılır mı Bülent? Kırılır. İnsan de-
lirirse kırar. Bu ses beni deli ediyor çünkü. Bak; tik tak, tik tak. 
Kendimi sürekli duvara kulağımı dayamış şekilde buluyorum. 
Kulağımı duvarda gezdirdiğim için kulak kepçem aşındı. Dok-
tora da bu yüzden gittim zaten. Egzama dedi. Strese bağladı. 
Stres yapınca egzama oluyor, egzama olunca bünye stres yapı-
yor, böyle döngüler var hayatta açıklayamadığımız dedi. O an 
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beyninde bir ışık çaktı Bülent’in. Saatteki döngüyü düşündü. 
Her gece 02.30’da alarmı çalan saat de onu bir döngüye hapsedi-
yor. Uyanıyor, saati duyuyor, uyuyamıyor. Duvarda da bir dön-
gü kurabilirim. Yüzey yalıtım malzemesi alabilirim. Ses yalıtı-
ma çarpar kendine geri döner. Bunu düşündüm. Hani dış duvar 
cephelerini kaplıyorlar ya, pembe mavi oluyor. Para? Parası yok 
Bülent’in! Işıkları çakmadan sönmeye meyyal Bülent’in! 

Bir iş bulsam, hemen bu evden çıkıp giderim. Yani çalış-
mak için çıkıp giderim. Yoksa bu ev anne yadigârı onu satmam 
mümkün değil. Ee duvardan ses geliyor? Balyoz nerede satılır, 
hani böyle kocaman sapı ve demirden kocaman ağzı olan. Eceli 
gelen kendi duvarını kırar Bülent! Anlamadım nasıl yani? Karşı 
komşuyu unuttuğunu söyleme, onunla yan yana yaşıyorsunuz, 
salonlarınızı sadece bir duvar ayırıyor... Üstelik adam boksör, 
ağzını yüzünü saniyesinde Perşembe pazarına çevirir. Duvarı 
karşıya zarar vermeyecek şekilde açmanın bir yolu olmalı. Ön-
ce sıvayı kazsam, sonra tuğlaların arasındaki harcı bir bıçak yar-
dımı ile boşaltsam, hafifçe ayrılan tuğlaları tek tek çeksem, ses-
sizce bir yere yığsam… Sonra tuğlalar yerinden oynayınca karşı 
komşunun duvarındaki zar gibi sıva öylece kırılıp dökülmeden 
kalsa. Bu mümkün değil Bülent!

Duvar ustası mıyım ben? Düşünüyorum işte. Yol arıyorum 
çare arıyorum. Yorgun değilim, üzgün değilim, hasta değilim, 
henüz deli de değilim. O zaman neden bir yol bulamıyorum. 

Acaba saat pilli mi, kurmalı mı? Yapış Bülent yapış. Hiç sus-
mayan çenenle duvara yapıştığın an guguklu saatlere benziyor-
sun sen de. Kal bu duvarda böyle. Kalırım ben. Çözmem lazım 
bu saat sesi nerden geliyor. Dur bir de şurayı dinleyeyim.

Tik tak 

Tik tak

Tik tak


